你的悄然離去，讓我始料未及，倍感生命的無奈和脆弱，恍惚中，你的音容笑貌就在眼前。

和你真正相識，是在十多年前的一次同學聚會上，那時我剛到城里。許是機緣巧合，我們倆坐在一起。相比侃侃而談的同學們，身材嬌小的你更像個局外人，偶爾端起水杯和同學示意。因為喝了酒，和你聊了很多，我絞盡腦汁，也很難將你和初一時那個熱情似火、活潑大方、一天到晚嘰嘰喳喳不停的小姑娘劃上等號。之后我們便有了交集，也慢慢熟知了你。

你是精干的。初中畢業后不久，你待業進了供銷社，一度支撐著服裝店，憑一個“巧”字，細心規劃，苦心經營，讓幾乎癱瘓的門市起死回生，成了遠近聞名的“服裝西施”；你開過餐廳，在這個人才濟濟的縣城，在這個炙手可熱的行業，你借一個“誠”字，過關斬將，脫穎而出，把生意做得風生水起；你做過園林，用一個“拚”字，振臂一呼，拉來一幫姐妹，有難同當，有福共享，摸爬滾打，同工同住，最終是闖出了一片天地。

柔弱的你似乎充滿了無窮的力量，渾身上下有使不完的勁。你的努力讓許多為了生計而疲于奔波的男人汗顏。

你是善良的。兄妹八人，你排行老三。按照習俗，贍養父母的責任無論如何也不該由你一個人獨擔。你總是想著姐姐們的不易，總是念著弟妹們的難處，硬生生地扛起了家庭的重任。多年如一日，噓寒問暖，吃喝拉撒，把老母親伺候得舒舒服服。每當姐弟們要接母親去小住，讓你輕松一下，你總是說：“老太太最喜歡住我家，最喜歡喝我熬的小米粥?！币痪湫φ?，讓兄弟姐妹們釋然，讓母親安然。

時常，你會將剛做好的飯菜端給樓下賣菜而沒有吃早飯的大嫂們，寧愿自己餓著肚子；你會將整袋的玉米送給為你干活的工人們，因為他們家的雞沒了飼料；你更會用“沒時間”去搪塞賣雞蛋的大媽們找給你的零錢。

你是不幸的。上班不久，在父母的半包辦下，懵懵懂懂的你嫁給了親戚的熟人的兒子，一年后生一女兒，又一年后你們因性格不合而離異。為了孩子，或者也是因為怕了婚姻，你一個人帶著女兒，苦撐著這個家直到最后一刻。你又是幸運的。在你的教導和影響下，女兒乖巧懂事，小學、中學、大學一帆風順，上班后又嫁給了心儀的男孩，給你生了寶貝孫兒；在你的呵護下，孫兒聰明睿智，活潑可愛，健康成長，幾乎繼承了你身上的全部優點和美德；在你的悉心照料下，你的老母親安康長壽，只是她還不知你已離世的實情，大家只告訴她，你去了很遠很遠的地方，有很重要的事要做……

看著案頭翠綠的茉莉花枝葉子已落了大半，卷曲在根的四周，暗香消殘……也許這才是生命最好的歸宿。芳子，你一定很累很累，也該休息了。愿你在另一個世界幸福美滿，一切安好！

劉冰